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La Grande Guerre dans l’imagerie 
de Max Ernst
Sainte Cécile ou l’« orgue des morts »
par Rachelle Viennot Hüwel
mots clés
sainte Cécile, surréalisme, 
Grande Guerre, argot, 
polysémie, Apollinaire
Le présent essai offre un nouveau regard 
sur le tableau Sainte Cécile peint par Max Ernst 
(1891-1976) en 1923 – jusqu’ici jugé comme
une allégorie de la vision intérieure, le paradigme 
du surréalisme naissant – à la lumière du passé 
de l’ancien combattant de 14-18. La fouille 
du substrat visuel et textuel de sa subtile 
combinatoire laisse apparaître la brûlante 
mémoire de la Grande Guerre comme tissu 
matriciel ; les strates sémantiques sont 
calquées sur le langage argotique du poilu 
et du Feldgrau : mises face à ce vocabulaire 
des images a priori inertes, elles deviennent 
parlantes. En confrontant le tableau avec la 
matière lexicale argotique et les Calligrammes 
d’Apollinaire, l’analyse montre le procédé 
langagier opérant de la polysémie et du mode 
citationnel. Le décryptage permet la lecture 
limpide d’une imagerie hallucinatoire à l’effet 
surréalisant.
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fi g. 1
Max Ernst, Sainte Cécile 
(Le piano invisible), 1923, 
huile sur toile, 101 x 82 cm, 
Staatsgalerie Stuttgart, 
inv. : 3194, S/M 630, photo 
AKG Images © Max Ernst / 
ADAGP 2018.
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Les commentateurs 1 qui se sont penchés jusqu’ici sur l’énigmatique 
tableau, Sainte Cécile (Le piano invisible) 2 [fi g. 1], exécuté par Max Ernst à 
Paris en 1923, montrant une fi gure emmurée qui joue à l’aveugle sur un ins-
trument inexistant, reconnaissent pour l’inspiration du peintre la martyre, 
patronne des musiciens. Ils retiennent du personnage essentiellement la 
joueuse d’orgue et voient de manière unanime dans l’icône au corps de 
pierre l’allégorie de la vision intérieure, un marqueur du mouvement sur-
réaliste. Notre étude propose de revisiter cette mise en scène en explorant 
son soubassement sémantique à travers le prisme de la Grande Guerre au 
cours de laquelle l’artiste rhénan fut artilleur durant plus de quatre ans. 
La légendaire sainte Cécile
L’hagiographie féminine rapporte que vers l’an 230, sous le préfet 
Almaque, pendant le règne d’Alexandre Sévère, une jeune patricienne 
acquise à la foi chrétienne et appartenant à la gens Caecilia de Rome, 
qui avait fait vœu de virginité, aurait été contrainte par sa famille au mariage 
avec le païen Valérien qu’elle convertit le jour de ses noces. Celui-ci reçut le 
baptême du pape Urbain, ce qui lui valut d’être arrêté et martyrisé. À son tour, 
Cécile fut condamnée à mort, mais « sans éclat et sans tumulte » (Guéranger 
1853 : 137). « Les ordres d’Almachius portaient qu’elle serait enfermée dans 
la salle des bains de son palais que les Romains appelaient le caldarium. On 
allumerait un feu violent et continu dans l’hypocauste, et la vierge laissée 
sans air, sous la voûte ardente, aspirerait la mort avec la vapeur embrasée, 
sans qu’il fût besoin de faire venir un licteur pour l’immoler. » (Ibid : 137-138) 
Mais il en advint autrement : une rosée céleste miraculeuse vint sauver Cécile. 
Ordre fut donné de la décapiter. Frappée de trois coups de hache par un 
bourreau maladroit – la loi romaine interdisant de porter plus de trois coups –, 
Cécile fut laissée pour morte. S’ensuivit une agonie de trois jours durant les-
quels elle ne cessa de chanter les louanges de Dieu. La légende veut que sa 
souffrance fut accompagnée par les notes d’un orgue céleste : c’est ainsi que 
Cécile devint la sainte patronne de la musique sacrée à partir du XVIe siècle. 
Au-delà de la légende proprement dite de la sainte, nous avançons 
une autre source d’inspiration pour Max Ernst, restée jusqu’ici inaperçue, 
à savoir le conte de Heinrich von Kleist, Sainte Cécile ou la puissance de la 
musique, paru dans les Berliner Abendblätter en novembre 1810 : il retrace 
un miracle attribué à sainte Cécile le jour de la Fête-Dieu dans le couvent 
de Sainte-Cécile à Aix-la-Chapelle (Kleist 1832). Le récit présenté comme 
« légende » a pour arrière-plan les sévices du Bildersturm de la Réforme des 
calvinistes aux Pays-Bas et la mise à sac des églises durant le mois d’août 
1566. Kleist décrit le dessein fomenté par quatre frères protestants fana-
tiques originaires de Hollande, accompagnés d’une troupe d’« iconoclastes », 
de vandaliser, le jour de la fête du Saint-Sacrement, par jet de pierres 
« les vitraux de l’église représentant les saintes fi gures de la Bible, et ensuite 
[de] poursuivre leur ouvrage jusqu’à ce qu’il ne restât pas une pierre de la 
cathédrale » (ibid. : 9). Les nonnes, qui avaient appris la menace et n’avaient 
obtenu de protection, ne renoncèrent cependant pas à la cérémonie. 
Au moment où retentit le Gloria in excelsis, les quatre jeunes gens qui devaient 
donner le signal pour l’attaque furent pris de sidération et abandonnèrent 
1. Fischer 1969 : 147 ; 
Schneede 1972 : 55 ; 
Poley 1973 : 89-98 ; 
Bischoff  1979 : 236-237 ; 
Finger 1987 : 95-100 ; 
Derenthal 1987 : 92-96 ; 
Derenthal et Pech 1992 : 64 ; 
Pech 1998 : 78 ; 
Camfi eld 1993 : 139. 
2. Répertorié S/M 630 
dans le catalogue raisonné 
de l’artiste. Le sigle S/M 
renvoie aux auteurs Spies/
Metken 1975-1998.
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leur projet 3. Le conte rapporte le dédoublement de sœur Antonia : alors qu’elle 
est souffrante dans sa cellule, sainte Cécile lui permet de diriger le chœur en 
prenant sa place. L’histoire resituée dans le contexte du ravage des cathé-
drales durant la Grande Guerre offre une nouvelle piste de lecture 4.
La grille de lecture dominante
Max Ernst réussit avec sa Sainte Cécile le tour de passe-passe 
de fondre l’illustration du moulage pour le coulage en bronze de la statue 
équestre de Louis XV, exécuté par Edmé Bouchardon 5 (fi g. 2), avec l’image 
d’une musicienne assise au clavier d’un instrument invisible, qui justifi e 
l’ajout au titre : Le piano invisible. La tête de la figure ornée d’un brin 
de laurier, enchâssée dans le plâtre qui l’empêche de voir, est restée intacte. 
À la main censée tenir la bride du cheval, l’artiste a substitué les deux bras 
et les mains gracieuses et délicates d’une instrumentiste rappelant l’élégance 
et la fragilité de la Sainte Cécile à l’orgue de Nicolas Poussin (fi g. 3). Le subter-
fuge de Max Ernst permet de dévoiler, en enlevant une partie du moulage 
et en faisant disparaître le profi l du cheval debout, le corps d’une frêle jeune 
femme dont on aperçoit tout juste la pointe du buste habillé de vert, 
la manche rouge qui recouvre le bras gauche, l’ébauche d’un pli de la robe 
également de couleur écarlate et un pied chaussé d’un escarpin qui actionne 
comme pédale une tige de fer. Le geste iconoclaste rappelle l’anecdote 
rapportée par Max Ernst de son père, peintre à ses heures, copiant La Sainte 
Cécile de 1671 de Carlo Dolci (Dresde, Staatliche Kunstsammlungen) et 
substituant à la tête de la sainte celle de sa mère (Spies 1971 : 128).
Les auteurs ont interrogé la valeur à donner au nom et à la fi gure 
allégorique de sainte Cécile dans la représentation insolite de Max Ernst. 
Uwe Schneede fait le constat que « chaque élément de l’image pris séparé-
ment est intelligible, mais le mystère reste entier quant aux critères qui ont 
présidé au choix et à l’assemblage des fi gures ou des objets » (Schneede 
2006 : 3, trad. de l’auteur). Lothar Fischer met en avant les mots « Cécile » 
et « cécité », dont les deux syllabes « cé/ci » sont susceptibles d’avoir déclen-
ché l’inspiration pour le sujet du tableau (Fischer 1969 : 147), et voit dans le 
personnage une préfi guration surréaliste. Jürgen Pech évoquera de façon 
hasardeuse la proximité du prénom Cécile donné à la fi lle des Éluard (Derenthal 
et Pech 1992 : 64). L’auteur, se ralliant à ses prédécesseurs, avance l’argumen-
tation de la  « fi gure prisonnière et physiquement aveugle » répondant à « l’acti-
vité créatrice, l’imagination intérieure et le regard visionnaire » (ibid. ; Derenthal 
1987 : 95) : le tableau serait la visualisation de l’« époque des sommeils » avec 
la représentation d’une séance hypnotique et constituerait en conséquence 
le paradigme du surréalisme naissant (Pech 1998 : 46). Ludger Derenthal est 
le premier à pointer une représentation susceptible d’avoir servi de modèle 
à la composition, à savoir le bas-relief montrant sainte Cécile jouant de 
l’orgue portatif sur le socle du monument à la mémoire de Beethoven réalisé 
par Ernst Julius Hähnel (1811-1891) [fi g. 4] et érigé en 1845 à Bonn sur 
la Münsterplatz (Derenthal 1987 : 94) ; il souligne qu’en France une illustration 
parut à l’occasion de l’inauguration de la statue dans Le Magasin pitto-
resque 6 (fi g. 5). 
Jusque là, il n’est pas question de la condamnation à mort par étouffe-
ment dans les thermes de la maison de Cécile. Cet aspect longtemps négligé 
a été relevé par Ina Conzen, qui propose une lecture littérale signalant que 
3. Sur le conte de Kleist, 
voir Baschera 2011: 55-67.
4. Voir Étude pour 
« Explosion dans une 
église », 1960, S/M 3493, 
Sonja Heme-Niels-Onstad 
Foundations, Blommenholm ; 
Explosion dans une 
cathédrale, 1960, S/M 
3494, musée Botero, 
Bogotá.
5. Matériau identifi é 
dans Poley 1973 : 91. Voir 
Mariette 1768 : 37, pl. III ; 
et le procédé de la cire 
perdue dans Lüer, ch. III 
(Das Wachsausschmelz-
verfahren vom 14. bis zum 
19. Jahrhundert) : 78 
(Ansicht der Gipsteilform. 
Die entfernten Teilstücke 
gestatten den Blick auf das 
eingeschlossene Modell 
[Vue du moule de plâtre. 
Les parties découvertes 
permettent de voir 
le modèle enfermé]). 
Max Ernst puise dans 
une vue du moulage du 
« devant de la tête du roi » 
un morceau de bois appelé 
bilboquet, pour un motif 
qui fait l’effet d’une pierre 
dans La Femme chancelante, 
1923, S/M 627 ; voir 
Mariette 1768 : 38, pl. IV. 
Le tableau est la réponse 
littérale à Louis Aragon 
dans Le Délire du fantassin, 
Dada 4-5, 15 mai 1919 : 12. 
6. Voir l’index des sources 
provenant du Magasin 
pittoresque dans Viennot 
Hüwel 2014 : 2561-2570.
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fi g. 2
« Gipsteilform (nach Mariette) », in 
Hermann Lüer, Technik der Bronzeplastik. 
Leipzig. s. d. [1902] : 83, ill. 92. Collection 
et photographie BNU de Strasbourg.
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fi g. 3
Nicolas Poussin, Sainte Cécile, vers 
1627/28, huile sur toile, 118 x 88 cm 
© Madrid, musée du Prado. 
Photo AKG Images.
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la manière dont Max Ernst enserre sainte Cécile dans un étroit mur de pierre 
est propre à rendre compte du supplice rarement représenté du caldarium, 
le fourneau dans lequel elle devait être asphyxiée et brûlée. Les membres 
qui sortent de l’appareil de pierre, ainsi que les ouvertures semblables à des 
yeux qui se trouvent sur la construction de plâtre, sont interprétés comme 
la force inébranlable de la foi de la chaste martyre (Conzen 2008 : 228).
Le substrat langagier de la Grande Guerre
L’exploration de la combinatoire de Max Ernst dans le collage peint 
laisse apparaître des images fantômes qui sont en adéquation avec l’argot 
du poilu et du Feldgrau. Frappante par ailleurs est la proximité avec de nom-
breux vers des Calligrammes de Guillaume Apollinaire 7. Ainsi le mur aux yeux 
d’argus qui enferme sainte Cécile est à rapprocher de l’image dans Souvenirs 
susceptible d’avoir guidé le peintre : « Bouche ouverte sur un harmonium 
/ C’était une voix faite d’yeux » (Apollinaire 1918 : 180). Scrutons les sous-
entendus dans la mise en scène, qui, après un décryptage à la lumière 
du jargon du soldat fourni entre crochets, apportent une lecture limpide 
du tableau. 
En observant la métamorphose opérée sur la statue équestre de 
Louis XV, on remarque que Max Ernst a relié avec des cordons métal-
liques des boules de plomb qu’il a appliquées sur le coffrage, rappelant les 
simulacres de constellation dans divers collages et toiles précédents. 
Pour exemple : L’aveugle prédestiné tourne le dos aux passants (fi g. 6), calqué 
sur un vers d’Apollinaire dans Il y a : « un fantassin qui passe aveuglé par les 
gaz asphyxiants » (Apollinaire 1918 : 159). On y voit un énorme boulet, maillon 
7. Max Ernst rencontre 
Apollinaire à Bonn chez 
August Macke le 21 janvier 
1913.
fi g. 4
Bas-relief sur le socle 
du monument à la mémoire 
de Beethoven, à Bonn 
© R. Hüwel.
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d’une constellation, menaçant d’écraser un homme qui saute, et, en fuite 
à l’horizon, un fi acre [Knalldroschke, coche qui pétarade, syn. canon / Knall-
droschker, cocher, syn. artilleur de campagne; Delcourt 1917 : 124]. Un autre 
exemple : Danseur sous le ciel 8 (Le noctambule) [fi g. 7] montre évoluant sur 
une estrade sur un fond de forêt nocturne deux silhouettes découpées au 
pochoir frappées par des défl agrations ; le motif illustre le mode de théâtrali-
sation de la guerre répondant aux vers dans La Nuit d’avril 1915 : «  Le ciel est 
étoilé par les obus des Boches / La forêt merveilleuse où je vis donne un bal. » 
(Apollinaire 1918 : 112) Max Ernst traduira la musique infernale des canons 
dans de nombreuses scènes de bal et de danse 9 [syn. combat ; Déchelette 
1918 : 84] : elles rendent compte de « l’ivresse de la bataille » dans laquelle 
sont jetés les combattants, ces « danseurs au bal de l’incertain » (Jünger 
1997 : 90-91). 
En écho aux curieuses tiges reliant des boules sur l’édifi ce de pierre, 
quatre balles reliées elles aussi par un fi l forment une constellation dans l’azur 
du fond du tableau. Un oiseau peint à la verticale les ailes déployées donne 
l’impression d’avoir été projeté en l’air à l’endroit exact où monte, défi ant 
les lois de la pesanteur, l’étrange disposition des quatre billes. On aperçoit 
en outre sous le volatile un monticule donnant l’impression d’un volcan. 
Pech voit dans les ailes de l’oiseau une symétrie avec les mains de la joueuse 
d’orgue (Derenthal et Pech 1992 : 64). L’oiseau pour Derenthal incarne l’alter 
ego du peintre (Derenthal 1987: 95). Le battement d’ailes résonne en effet 
dans « Loplop », le surnom que se donne l’artiste. 
Max Ernst, par ailleurs, a masqué de peinture le plancher de briques 
sur lequel reposait initialement la statue équestre et à quatre endroits a peint 
des barres de fi xation comme s’il fallait arrimer l’ensemble du dispositif. 
Un détail a intrigué Derenthal : un disque pareil, selon lui, à une « pomme ? » 
placé comme une cale sous le support du moulage équestre (ibid. : 96). 
L’ajout nous éclaire sur le sens à donner à la machine que nous présente 
Max Ernst : il indique que l’engin monumental dirigé par l’héroïne est susceptible 
d’être déplacé sur des roues ou des rails. L’accessoire s’ajoute à d’autres 
indices permettant une lecture différente de celle énoncée par les exégètes 
jusqu’ici : les balles reliées par des tiges font à nos yeux l’effet d’impacter 
le coffrage de la statue équestre ; celui-ci rappelle en même temps les 
moyens de protection de la statuaire pour parer à la mitraille en temps de 
guerre. Le simulacre de constellation dans les airs au-dessus de l’oiseau fait 
penser à une rafale d’arme à feu. Chacune de ces composantes nous invite à 
un nouveau questionnement de la mise en scène. L’orgue ambulant, l’oiseau 
en lévitation et les constellations sont des indicateurs permettant de faire un 
rapprochement avec le contexte visuel et textuel de la Grande Guerre. 
On découvre derrière la subtile combinatoire de Max Ernst un discours tronqué 
calqué sur le mode langagier de l’argot des soldats. 
Là où Derenthal reconnaît dans l’oiseau l’alter ego de l’artiste, se dissi-
mule l’image de la bombe à ailettes, du siffl ement de l’obus ou de la balle 
de fusil (Sainéan 1915 : 50, 152-153). Le volatile fait depuis la première heure 
partie du bestiaire de Max Ernst sous la forme du moineau, de la tourterelle, 
de la colombe, du rossignol ou du coucou 10, autant de termes qui renvoient 
au registre argotique du combattant. Le langage de Max Ernst repose sur le 
procédé bien rôdé des hommes de troupe de la polysémie et de la métonymie. 
Le système rigoureux mis en place par le peintre consiste comme le soldat à 
puiser dans un répertoire d’images a priori inertes pour aboutir grâce à une 
chaîne d’analogies à des images parlantes : un moulage équestre animé 
8. Titre qui réapparaît 
dans une série en 1951.
9. Voir S/M 1597, S/M 
1599, S/M 4424.
10. Voir Le rossignol 
chinois, 1920, S/M 376; 
La colombe a raison, 1923, 
S/M 654 ; Deux enfants 
menacés par un rossignol, 
1924, S/M 668 ; L‘origine 




« La musique sacrée, 
bas-relief de la statue 
de Beethoven, à Bonn », 
Le Magasin pittoresque,
1846, 19 : 145. Paris, 
Bibliothèque nationale 
de France.
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fi g. 6
Max Ernst, L’aveugle 
prédestiné tourne le dos 
aux passants, illustration 
pour Paul Eluard et Max 
Ernst, Les Malheurs des 
immortels, Paris, 1922, 
p. 10, collage, 12,7 x 11 cm 
(motif imprimé), S/M 475 
© Max Ernst / ADAGP 2018.
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baptisé Sainte Cécile devient une statue chantante, l’incarnation de la 
« puissance de la musique », en se référant ironiquement à Kleist ; au roucoule-
ment de l’orgue s’ajoute le cri de l’oiseau, le projectile meurtrier. Le tracé des 
constellations considéré comme signes du « cosmos personnel » de Max Ernst 
(Derenthal 1987 : 95) prend dès lors un autre sens : l’alignement des balles de 
plomb renvoie à la métaphore argotique du petit chariot [Rollwagl], synonyme 
d’« obus lourds, allusion au bruit de roulement qu’ils produisent dans l’air ; 
d’après leur roulement et leur siffl ement assez régulier » (Delcourt 1917 : 149 ; 
Bergmann 1919 : 219). L’image rejoint celle du Sternengucker [observa-
teur d’étoiles, syn. servants des canons antiaériens ; Delcourt 1917 : 9]. 
Ici résonne un passage dans 14 juin 1915 : « Le glaive antique de La Marseil-
laise de Rude / S’est changé en constellation / Il combat pour nous au 
ciel » (Apollinaire 1918 : 96). Dans À l’Italie, on peut lire : « Notre armée invisible 
est une belle nuit constellée / Et chacun de nos hommes est un astre merveil-
leux » (ibid. : 155). Dès lors, l’oiseau vu comme alter ego du peintre peut 
le désigner, mais dans sa qualité d’artilleur et canonnier du Kaiser. On verra 
de même dans la machine portative musicale, le piano invisible, l’un des 
sobriquets de la mitrailleuse, « l’orgue des morts » ou « orgue de barbarie » 
(Bergmann 1919 : 222 ; Delcourt 1917 : 18). Une caricature signée Franz 
Jüttner (1865-1926) parue en 1915 dans le journal satirique allemand Lustige 
Blätter illustre notre approche. Elle est sous-titrée : « Albion, la perfi de, pré-
pare la construction d’un formidable obusier qui, d’un seul geste, se laisse 
transformer en un orgue gigantesque. » (Trad. de l’auteur)
La mise en scène dans Sainte Cécile, qui à première vue joue sur 
l’équivoque de la sémantique de l’histoire sainte, vise en fait la manière dont 
les canonniers baptisent leurs obusiers. L’attribution de prénoms féminins 
par le soldat aux pièces d’artillerie et à ses armes est monnaie courante : du côté 
allemand la pièce de 420 est surnommée la grosse Bertha ou Bertha, l’assi-
due, la pièce de 305 grosse Marie  ou svelte Emma, le mortier automobile 
autrichien Grete, le mortier de 210 Barbara (Delcourt 1917 : 16) ; du côté français 
la baïonnette prend le nom de Rosalie de Mlle Lebel, clin d’œil au fusil Lebel, 
Joséphine ou Marguerite (Dauzat 1918 : 158), le sabre des cavaliers, celui de 
Jacqueline (Sainéan 1915 : 46). 
La raison pour laquelle nos soldats donnent si volontiers des noms de 
personnes à leurs pièces, nous la trouvons involontairement exprimée 
dans une lettre écrite par un artilleur de très simple extraction, nous dit 
Karl Bergmann : « Nos bonnes pièces, nous les aimons comme si 
c’étaient des frères et sœurs. Ce sont des êtres vivants, qui préparent 
les attaques et qui ont si fréquemment sauvé d’un danger menaçant 
les camarades de l’infanterie. » (Bergmann 1919 : 215-216) 11 
Gaston Esnault étaie notre approche :
De son fusil le soldat dit que c’est sa femme 12, unie à lui par un contrat 
et de longs tête-à-tête. Une tendresse plus grande envers des méca-
nismes plus complexes et plus sensibles le mène à donner des noms 
de baptême à sa mitrailleuse, à son canon. (Esnault 1918 : 436) 
11. Sur le baptême 
des canons de 75, voir 
Spitzmuller 1918 : 3.
12. Voir Braut, fi ancée, 
syn. fusil dans Delcourt, 
1917 : 18.
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fi g. 7
Max Ernst, Danseurs sous le ciel (Le 
noctambule), vers 1922-23, huile sur 
papier monté sur carton avec cadre peint, 
18 x 38 cm, collection particulière 
© Max Ernst / ADAGP 2018.
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La complice du soldat abonde dans de nombreuses caricatures 13 ; 
elle est présente mais occultée par le biais du Witz [trait d’esprit] dans l’ima-
gerie de Max Ernst.
Sainte Cécile dans un corps de pierre manipulant un clavier invisible 
apparaît dès lors comme l’icône de la mitraille sur les champs de bataille. 
L’image des tirs d’artillerie et des munitions s’impose ici sur une vision 
intérieure autoréfl exive du peintre. Max Ernst baptise sainte Cécile l’ordon-
natrice des sons qui montent de l’orgue invisible, sous-entendu la machine 
de guerre, celle déjà connue de Léonard de Vinci sous le nom de « ribau-
dequin 14 ». On la retrouve dans la chronique du 36e régiment d’artillerie 
de campagne du soldat Max Ernst pour décrire le vacarme des armes lors 
de l’assaut du Chemin des Dames au printemps 1918 : il est question 
de « la violente symphonie de la bataille et du roucoulement des orgues 
qu’entonnent les lourdes grenades des mortiers. À 4 h 30, elle hausse d’un ton » 
(Verein 1935 : 279, trad. de l’auteur) 15. Une description donnée par Bergmann 
de l’orgue macabre illustre parfaitement sur quoi s’appuie la construction 
allégorique de Max Ernst, un leitmotiv que l’on peut discerner depuis les 
premiers collages de Cologne  et qui se poursuivra dans le roman-collage 
La Femme 100 têtes jusqu’aux années 1970 : 
Périphrases pour le mot « tirer ». Une des créations les plus délicieuses 
dans le vocabulaire de cette guerre est le mot « la tante qui bégaye » 
(Stottertante) pour désigner la mitrailleuse. Et quel contraste forme 
avec ce nom l’autre sobriquet de la mitrailleuse : « l’orgue des morts » 
(Totenorgel) ! Est-ce là une création inédite et moderne, ou bien n’est-
ce qu’un souvenir de l’orgue des morts du Moyen Âge ? Déjà, à cette 
époque il y avait des « orgues des morts », que l’on appelait aussi 
« orgues hurleuses » (Schreiorgel), « canons hurleurs » (Schreigeschütze) 
ou « canons à orgues » (Orgelgeschütze) ; c’était une arme de tir fabri-
quée en réunissant plusieurs canons de fusils sur un chevalet roulant ou 
portatif, qui joua un certain rôle dans les premiers siècles qui sui-
virent l’invention de la poudre à canon et que nous pouvons considé-
rer comme l’ancêtre de la mitrailleuse actuelle. Il y a un nombre formi-
dable de surnoms modernes pour désigner cette arme ; selon son 
tempérament, sérieux et humoristique, poétique et prosaïque, brutal 
et méchant, chacun entendait des choses différentes dans le bruit 
caractéristique de la mitrailleuse : des pierres qu’on casse, des arbres 
qu’on abat, des faux qu’on chaple, etc. D’où les noms de « casseurs 
de pierres » (Steinklopfer), de « bûcheron », « machine à chapler » (Dengel-
maschine) ; une onomatopée pour désigner la « boîte à bégaiement » 
(Stotterkasten) est « Tak-Tak » ; le terme de « la moissonneuse » en 
rappelle les effets terribles ; de même celui de « hachoir mécanique » 
(Fleischhackmaschine) ; le « canon-à-fl anquer la colique » (Durchfall-
kanone) exprime certains troubles corporels auxquels elle vous expose. 
Et comme elle fonctionne avec autant d’agilité que la langue des 
vieilles femmes, on l’a baptisée également « gueule de vieille com-
mère » (alte Weibergosche) ; inversement, on appelle avec à-propos 
quelqu’un qui a la langue bien pendue, une « mitrailleuse ». Les Wurtem-
bergeois ont trouvé que le son de la mitrailleuse, surtout quand on 
l’entend de loin, fait l’effet de quelqu’un qui tape sur un tonneau, d’où 
le nom qu’ils lui ont donné de « tonnelier » (Fässeleklopfer) [Bergmann 
1919 : 222].
13. Voir Avenarius 1918 : 
203-207, chapitre « Zum 
Thema: Verniedlichen 
„mit Damengeruch“ » 
[à propos de l’art d’atténuer 
la chose avec un « parfum 
de dames », trad. de l’auteur].
14. Sur l’invention 
des mitrailleuses, voir 
Hennebert 1885 : 136, 
fi g. 1 : Jeu d’orgues ou 
mitrailleuse du XVIe siècle.
15. Voir pour le tohu-bohu 
des armes p. 260 : 
« Dans la galerie, on nous 
servait du café et du gâteau, 
tandis que l’artillerie 
allemande faisait retentir 
son orchestre au complet. » 
(Trad. de l’auteur)
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Paul Éluard avait pressenti dans son poème Max Ernst, publié dans les 
Feuilles libres en août-septembre 1922, les ressorts à l’œuvre dans les com-
positions du frère d’armes : « Installons-nous. Vous savez tous ce qu’on 
appelle la délivrance des pauvres gens. Dans les contes, c’était une femme 
bleue, dans le monde, c’est une mitrailleuse. » (Éluard 1991 : 780) Six années 
en arrière, le soldat Éluard entre août 1916 et juillet 1917 composait la pla-
quette Le Devoir et l’inquiétude, dans laquelle on peut lire dans Notre Mort II 
des images concordantes avec celles de Max Ernst : 
Je connais tous les chants des oiseaux. / Nous avons crié gaiement: 
« Nous allons à la guerre ! » aux gens qui le savaient bien. / Et nous 
la connaissions ! / Oh! Le bruit terrible de la guerre ! / Cet obus qui fait 
la roue, / la mitrailleuse, comme une personne qui bégaie, / et ce rat 
que tu assommes d’un coup de fusil ! (Éluard 1990 : 26)  
Apollinaire emploie l’onomatopée évoquée par Bergmann dans son 
poème Désir : 
ca ta clac des coups qui meurent en s’éloignant / […] Entends la terre 
véhémente / Vois les lueurs avant d’entendre les coups / Et tel obus 
siffl er de la démence / Ou le tac tac tac monotone et bref plein de 
dégoût. (Apollinaire 1918 : 135-136)
Variations sur le thème de l’« orgue des morts »
L’image des « orgues hurleuses » ou « orgue des morts » a un retentis-
sement en continu dans l’œuvre de Max Ernst. La dramaturgie de Sainte 
Cécile est à comparer avec celle de Deuxième poème visible 3 (fig. 8). 
Le son harmonieux des colosses de Memnon, qui ont servi à la composition 16, 
rappelle le chant plaintif de la martyre. Max Ernst anime les deux statues : 
il dépose dans le giron de l’une les entrailles ouvertes d’un insolite volatile ; 
des bras humains rapportés suggèrent le geste en suspens d’un instrumentiste ; 
la même gestuelle se retrouve dans le second colosse qui, tel un fauconnier, 
tient à bout de bras un rapace 17 : il provient d’une illustration de Gustave Doré 
pour Le Paradis perdu de John Milton évoquant les « Gorgones et hydres 
et chimères effroyables 18». Christa Lichtenstern, dans son commentaire du 
collage, souligne le caractère fantastique qui consiste à donner vie à des statues 
en citant un passage du Paysan de Paris de Louis Aragon (« Tu as vu tes ruines, 
Ô Memphis, et ta statue chantante habitée d’insectes noirs 19 ») ; s’appuyant 
sur Les Métamorphoses d’Ovide, elle voit dans la présence de l’oiseau un lien 
avec le rituel sépulcral dans le mythe de Memnon, selon lequel les compagnons 
en deuil de Memnon auraient été métamorphosés en oiseaux et chaque 
année revenaient sur son tombeau pour faire entendre leur cri plaintif 
(Lichtenstern 1981: 200). Ovide désigne les hommes métamorphosés comme 
des « Memnonides » (ibid.) sortant chaque année des cendres de Memnon et 
effectuant un combat dans les airs au-dessus de la tombe. Une nouvelle fois, 
nous rapprocherons l’inspiration de Max Ernst de celle d’Apollinaire qui dans 
Le Chant d’amour, évoque « l’hymne victorieux que les premiers rayons du 
soleil ont fait chanter à Memnon l’immobile » (Apollinaire 1918 : 163) », et dans 
le poème de 1917, Tristesse de l’automne, le « chant plus doux […] / Que la 
voix de Memnon dans les tendres matins » (Apollinaire 1970 [1952] : 117). 
16. Voir le cliché de 
Francis Frith représentant 
les colosses dans Trier 
1993 : 87. Sur le mythe 
de Memnon, voir Galand 
2008.
17. Au fi guré, synonyme 
de « va-t’-en guerre ».
18. Livre II, pl. VII.
19. Aragon 1948 [1927] : 
231-232.
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fi g. 8
Max Ernst, Deuxième 
poème visible 3, illustration 
pour Une semaine de 
bonté, chap. 5, pl. 169, 
1934, collage, 19,3 x 15,2 
cm, collection Daniel 
Filipacchi, S/M 2072 © 
Max Ernst / ADAGP 2018.
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Une inspiration de même ordre présidera chez Max Ernst à l’élabora-
tion en 1963 de la série des Harpes éoliennes 20. Le titre de l’une d’elles, 
Cénobite endormi 21, interpelle : nous rencontrons ici une citation littérale 
puisée dans Du coton dans les oreilles : 
Ceux qui revenaient de la mort / En attendant une pareille / Et tout 
ce qui venait du nord / Allait obscurcir le soleil / […] Et la cagnat s’ap-
pelait / LES CÉNOBITES TRANQUILLES (Apollinaire 1918 : 168) 22. 
Sophie Join-Lambert a fait le rapprochement du titre avec le poème 
La Harpe éolienne de Samuel Taylor Coleridge, traduit par Sainte-Beuve 23 : 
Ô magique pays, montre-moi ton soleil, / Tes palais, tes jardins ! Où sont 
tes Harmonies, / Elles, qui, dès l’aurore, en essaims réunies, / Boivent 
le miel des fl eurs, et chantent, purs esprits, / Et font en voltigeant envie 
aux colibris ? (Sainte-Beuve 1837 : 140) 
Les images de l’essaim et du miel des fl eurs devaient alerter le peintre : 
dans la langue verte du troupier, les abeilles ou frelons sont synonymes 
de « petits éclats d’obus » (Esnault 1919 : 33) ; elles appartiennent au réper-
toire d’images fantômes véhiculées dans plusieurs collages 24. Apollinaire les 
utilise dans Chant de l’honneur : « De nos ruches d’acier sortons à tire-d’aile / 
Abeilles le butin qui sanglant emmielle / Les doux rayons d’un jour qui tou-
jours renouvelle » (Apollinaire 1918 : 189). Celle du colibri entre dans le titre d’un 
collage montrant l’abominable supplice de Marceline-Marie, sortant de l’arbre 
anthropophage : Tous mes colibris ont un alibi et mon corps se couvre de 
cent vertus profondes 25. Dans Visée, Apollinaire traduit le fracas des armes 
avec la métaphore de la « harpe aux cordes d’argent ô pluie ô ma musique» 
(Apollinaire 1918 : 88). Max Ernst dans La Femme 100 têtes 26 traduit le vers 
d’une manière à première vue incongrue, mais qui fait sens eu égard à la 
parenté avec la trame métaphorique chez Apollinaire : la « puissance de la 
musique », pastiche de Kleist, est incarnée par une nymphette nue chevau-
chant une harpe qu’elle manie de ses orteils. On retrouve la métaphore 
musicale dans d’autres séquences : un collage exhibe la fi gure cannibale 
monstrueuse d’Hugolin sortant d’une vitrine contenant un attirail d’instru-
ments de musique 27 ; un autre intitulé Oh quelle joie ! Voilà les charmeurs 
de sangsues ! 28 montre des militaires, joueurs de clarinette [syn. fusil ; 
Déchelette 1918 : 73], exécutant un duo en présence d’un berceau sur lequel 
repose une sangsue, autant d’images pour décliner le vacarme des armes et 
la saignée des jeunes recrues.
Rémanence du leitmotiv dans l’œuvre
La palette de Max Ernst contient de nombreuses séquences où l’orgue 
fait son apparition. Le roman-collage La Femme 100 têtes décline le motif 
cinq fois. Werner Spies a fait le rapprochement de l’une des mises en scène 
intitulée L’immaculée conception (fi g. 9), montrant une femme nue allongée au 
pied d’un orgue gigantesque, avec le tableau du Titien de 1550, La Vénus au 
joueur d’orgue et au petit chien (Madrid, musée du Prado) [Spies 1984 : 193]. 
Max Ernst s’est servi pour le collage d’une illustration montrant le grand orgue 
20. S/M 3703-3709. 
Sur les harpes éoliennes, 
voir Anonyme 1839 : 
363-364 ; ibid. 1845 : 
115-116 ; Tit 1882 : 44-45 ; 
Carolus 1894.
21. S/M 3709. 
22. Le motif des Harpes 
éoliennes est à rapprocher 
du Lit-cage et son paravent 
avec couverture en vison 
que fait confectionner 
Max Ernst en 1974. 
L’installation rappelle 
le destin tragique du poète 
de Carcassonne, 
Joë Bousquet, le mutilé 
de guerre reclus paralysé 
dans un lit-cage recouvert 
d’une fourrure dans 
sa chambre de la rue 
de Verdun et entouré 
des toiles de son ami 
Max Ernst. Le motif de 
la chambre fi gurait dans 
l’un des douze collages 
de l’album Lieux communs, 
2, Milan, Alexandre Iolas, 
1971, dont le titre s’adosse 
à la citation d’Apollinaire : 
« À travers les âges / 
Les sybarites n’aiment 
guère les guérites / 
Les xénophobes se 
cachent derrière leurs 
rideaux / Les cénobites 
adorent les barreaux. » 
Max Ernst se sert de trois 
gravures sur bois colorées 
provenant de l’Imagerie 
d’Épinal, Grand Théâtre 
Nouveau : Plage et 
casino-Coulisses, n° 1679 ; 
Fond de chambre rustique, 
n° 1640 (Viennot Hüwel 
2014: 2431) ; Coulisses 
de la fête foraine, n° 1665 
(Pech 2003 : 354). Voir les 
sous-entendus argotiques 
dans l’arrangement 
scénique : guérite, lit, cage 
à lapin [Feldhase, lièvre de 
campagne, syn. fantassin].
23. Voir Join-Lambert 
2009 : 48 ; Novalis 1973 : 
201 : « La nature est 
une harpe éolienne ». 
24. Max Ernst puise pour 
S/M 1440, S/M 1501, S/M 
1529 trois motifs dans une 
page portant sur la récolte 
d’un essaim dans Charton 
1866 : 215. Voir Viennot 
Hüwel 2014 : 1576. Voir 
Un essaim d’abeilles dans 
un palais de justice, 1960, 
S/M 3497, Menil Collection, 
Houston.
25. S/M 1611. Matériau 
puisé dans Revoil 1878 : 
129. L’auteur, qui prépare 
le catalogue du matériau 
initial ayant servi à Max 
Ernst pour ses retouches, 
collages et collages peints, 
a recensé dans cette revue 
vingt-trois pages inédites 
pour vingt-trois collages.
26. S/M 1520.
27. S/M 1547. Voir 
Anonyme, 1867c : 209. 
L’auteur a recensé dans 
cette revue vingt-cinq 
pages inédites pour 
quatorze collages.
28. S/M 1596.
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de Crystal Palace, à Londres (Tit 1883 : 281). L’artiste a ajouté au sommet 
du buffet d’orgue une forme ovoïdale blanche assimilable à l’œuf de Pâques 29 
[Osterei, syn. projectile explosible lancé à la main ou par le canon ; Esnault 
1919 : 344], sur lequel il a apposé une grille triangulaire derrière laquelle appa-
raît un visage de femme. Un nu féminin allongé à la chevelure ondoyante, 
dont la provenance est restée inconnue, est rapporté et collé en bas de 
l’image suggérant le scénario d’une joueuse d’orgue aguicheuse. Le collage 
est l’exact pendant de la Sainte Cécile de 1923. La virginité de l’instrumen-
tiste qui actionne le gigantesque appareil musical est suggérée dans le titre 
L’immaculée conception. Le corps immense de l’instrument à vent au visage 
de femme s’offre au spectateur comme une fi gure angélique qui déploierait 
une immense cape en forme d’ailes. On fera ici un rapprochement avec la 
musique céleste dans la légende de sainte Cécile et le Gloria in excelsis qui 
sidère les agresseurs dans le conte de Kleist. 
La métaphore de l’« orgue hurleuse » est déclinée dans l’album à travers 
quatre collages successifs, des compositions qui respirent une atmosphère 
de mort. Max Ernst se sert pour le fond du premier (fi g. 10) d’un découpage 
montrant le paysage volcanique de la Chaussée des Géants, tapissé d’orgues 
basaltiques dans le comté d’Antrim en Irlande (Anonyme 1833a : 293); 
il applique deux fragments montrant deux femmes aux yeux bandés presque 
identiques : l’une est Jane Grey, l’héroïne immortalisée par Paul Delaroche, 
prête à être décapitée (Gautier 1870 : 217) 30 ; l’autre est empruntée à une 
raillerie sous-titrée « Le banquet des gagnants » dans une page intitulée 
« Les nouvelles loteries » illustrant des vers signés Berthelier : « Que j’aime à voir 
autour de cette table / Des grenadiers, des cuisinières / Des courtiers, cochers 
et portières / Que c’est comme un bouquet de fl eurs » (Bertall 1865 : 217). 
Pour les personnages, Max Ernst s’empare d’un vers puisé chez Apollinaire 
dans L’Espionne : « Mais la vois-tu cette mémoire / Les yeux bandés prête 
à mourir » (Apollinaire 1918: 162). Le thème du banquet macabre est inspiré 
de Merveille de la guerre : « C’est un banquet que s’offre la terre» (ibid : 148). 
Le motif de la décapitation et de l’aveuglement nous ramène à la scénarisation 
dans Sainte Cécile. On retrouve en bordure du montage un volatile dans une 
cage d’oiseau (Lablanchère 1873 : 264 31) qui fait écho à un collage précédent 
montrant des colombiers militaires [tourterelle: syn. bombe à ailettes ; 
Esnault 1919 : 296].
Le fond du collage d’après (fi g. 11), au titre constitué de trois points 
de suspension comme celui des deux suivants – soulignant à la fois la valeur 
narrative et celle du non-dit –, provient d’une illustration signée G. Dupré 
fi gurant dans un ouvrage de vulgarisation scientifi que paru dans la collection 
«  Sciences mises à la portée de tous » (Clerc 1881: 745). L’illustration montre 
un « piano à gaz 32», appelé pyrophone, l’instrument des fl ammes chantantes 
inventé par Frédéric Kästner (1876) : « une espèce d’orgue dont les tuyaux 
sont des tubes de verre dans lesquels on introduit des fl ammes fournies par 
deux becs de gaz allumés » (Littré 1877). Max Ernst introduit trois fi gurants : 
Thésée abandonnant Ariane, une gravure de François Ehrmann d’après Hector 
Leroux (Strahan 1878 : 295) ; une vieille femme, répondant à la métaphore 
argotique de la commère  [alte Weibergosche, syn. mitrailleuse ; Bergmann 
1919 : 222], qui s’exclame « Dieu vous bénisse Milord ! » (Méry 1856 : 285 ; 
Stokes 1999 [1977] : 585), en écho à la devise du Gott mit uns ; et les bras 
en suspens d’un roi provenant d’une scène ou apparaît le fantôme de 
Macbeth (ibid. : 308), qui condensent la gestuelle de la joueuse d’orgue et 
du cavalier Louis XV.
29. Voir Grand-Carteret 
1916 : 163 : Les Œufs 
de Pâques. Le Kronprinz.- 
J’en attraperai une 
indigestion.
30. Elle apparaît dans 
le collage précédent S/M 
1530. Voir Anonyme 1834 : 
273.
31. L’auteur a recensé 
dans cette revue 
quarante-cinq pages 
inédites ayant servi 
à trente-neuf collages. 
32. L’ouvrage en trois 
tomes d’Alexis Clerc 
démontrant « les merveilles 
de la science » qui fait écho 
chez Max Ernst à Merveille 
de la guerre d’Apollinaire, 
fournit à l’artiste dans 
quarante et une pages 
inédites la matière pour 
trente-six collages. Klaus 
Schlüpmann analyse dans 
un aperçu du deuxième 
tome la valeur fi gurative, 
explicative et narrative des 
images chez Alexis Clerc. 
Sur le pyrophone, voir 
également Anonyme 1874 : 
145 ; Anonyme 1875 : 173 ; 
Viennot Hüwel 2014 : 1632.
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fi g. 9
Max Ernst, L’immaculée 
conception, illustration 
pour La Femme 100 têtes, 
chap.1, pl. 12, 1929, 
collage, 14,2 x 14,5 cm, 
S/M 1429 collection 
particulière © Max Ernst 
/ ADAGP 2018.
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fi g. 10
Max Ernst, Et ils ramassent 
au hasard quelques 
gâteaux secs dans les 
creux de la Chaussée des 
Géants, celle-ci est un 
amas de berceaux, 
illustration pour 
La Femme 100 têtes, 
chap. 7, pl. 114, 1929, 
collage, 14,6 x 20,4 cm. 
Photo © Centre Pompidou, 
MNAM-CCI, Dist. 
RMN-Grand Palais / 
Jacques Faujour © Max 
Ernst / ADAGP 2018.
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Le buffet d’orgue funeste se retrouve dans les deux planches 
suivantes : une illustration montrant l’audition à Paris du grand orgue 
de Cavaillé (Lostalot 1870 : 196) sert de fond pour le premier collage (fi g. 12) ; 
au support est ajoutée l’image mortifère du cimetière des capucins à Palerme 
(Anonyme 1833b : 316) sur lequel est greffé un personnage agenouillé devant 
les morts provenant d’une démonstration de mécanique Aubert (Anonyme 
1867b : 1) et des mains convulsées issues d’un bestiaire à partir d’un jeu 
d’ombres (Viennot Hüwel 2014 : 1631) ; on observe, en lévitation, une réponse 
à la fi gure de sainte Cécile chez Kleist, un nu féminin provenant d’un tableau 
de salon d’Hippolyte Michaud, Un rayon dans la mansarde 33 (Beaune, musée 
des Beaux-Arts ; Devert 1865 : 101). Dans le scénario suivant (fi g. 13), la narra-
tion se poursuit avec le leitmotiv de l’orgue qui prend la forme de fûts 
de pierre dans une crypte funéraire en présence d’un tonneau – un renvoi 
au tonnelier (Bergmann 1919 : 222) et à l’image de la cave aux foudres 34 –, 
et de l’Almée de Jean-Léon Gérôme (Anonyme 1864 : 409), suspendue les 
bras en croix d’une manière extatique (Viennot Hüwel 2014 : 1639). 
Max Ernst reprendra en 1974 de façon détournée le thème du joueur 
d’orgue dans une lettrine pour la monographie de Werner Spies (fi g. 14). 
L’image offre une version plus adoucie, le matériau initial montrant a priori 
un homme jouant un air sur « un porte-plume musical 35 ». Sur les tubes cylin-
driques qui donnent des sons, l’artiste a collé une bestiole à la carapace 
métallique. L’insecte appartient au bestiaire du peintre et signale le bourdon-
nement qui émane du tuyau : il renvoie à la sonorité du bourdon d’orgue, 
le jeu d’orgue à tuyaux bouchés. Max Ernst avec cette ultime composition 
33. Voir Viennot Hüwel 
2014: 1537, 1633. 
La page reproduit en outre 
un cavalier tenant la bride 
de son cheval, un écho 
à la statue équestre de 
Louis XV, avec l’indication : 
« Gladiateur, vainqueur 
du Derby anglais et 
du Grand Prix de Paris 
en 1865. »
34. Voir Le Vigneron 
champenois, in Apollinaire 
1918 : 176.
35. Voir La Nature 1888 : 
416, fi g. 1. L’intitulé est 
parlant : « Le porte-plume 
musical et le porte-plume 
chaîne de montre ». Dans 
le langage des troupiers, 
les termes « montre » ainsi 
que «  tortue » désignent
 en raison de leur forme
 la grenade lenticulaire 
allemande. Voir Esnault 
1919 : 184 ;  Ministère 
1917 : 6 et 21, fi g. 4. 
Signifi catif du non-dit 
chez Max Ernst est le fait 
qu’il écartera un collage 
intitulé Canon, prévu 
pour une lettrine dans 
la monographie de 
Werner Spies de 1974.
fi g. 11
Max Ernst, …, illustration 
pour La Femme 100 têtes, 
chap. 7, pl. 115, 1929, 
collage, 14,2 x 12,4 cm, 
S/M 1532. Fine Arts 
Museums of San Francisco, 
Museum Purchase, Reva 
and David Logan Collection 
of Illustrated Books, 
Reva and David Fund, 
2002.17.2.115 © Max Ernst 
/ ADAGP 2018.
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fi g. 12
Max Ernst, …, 1929, 
illustration pour La Femme 
100 têtes, chap. 7, pl. 116, 
collage, 22,8 x 17 cm, S/M 
1533. Fine Arts Museums 
of San Francisco, 
Museum Purchase, 
Reva and David Logan 
Collection of Illustrated 
Books, Reva and David 
Fund, 2002.17.2.115 
© Max Ernst / ADAGP 2018.
fi g. 13
Max Ernst, …, illustration 
pour La Femme 100 têtes, 
chap. 7, pl. 117, 1929, 
collage, 19,3 x 25,2 cm, 
S/M 1534. Fine Arts 
Museums of San 
Francisco, Museum 
Purchase, Reva and David 
Logan Collection of 
Illustrated Books, Reva and 
David Fund, 2002.17.2.115 
© Max Ernst / ADAGP 2018.
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études et essais250
fi g. 14
Max Ernst, « Lettrine N 
pour Werner Spies », 
Max Ernst. Les collages, 
inventaire et contradictions. 
Paris, Gallimard, 1984 : 121 
© Max Ernst / ADAGP 
2018.
fi g. 15
Max Ernst, À la minute, illustration pour 
Paul Eluard, Répétitions, Paris, 1922, p. 45,  
collage, 8 x 10 cm (motif imprimé), S/M 447 
© Max Ernst / ADAGP 2018.
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renoue avec l’un des collages pour Répétitions, À la minute (fi g. 15), dans 
lequel on voit un homme de dos devant un alignement de tuyaux 36 (Viennot 
Hüwel 2014 : 2477), tandis qu’une fi llette pointe une baguette dans le vide, 
comme si elle dirigeait un orchestre. Le geste aveugle de l’écolière en tablier, 
comme celui de sainte Cécile, est ambigu ; il pointe au hasard sur une map-
pemonde murale la Rhénanie 37, la Prusse natale de Max Ernst. L’image de la 
fi llette [Fillette, aussi appelée demie, syn. bouteille de champagne de petite 
taille] rappelle les bouteilles crémantes que débouche l’artillerie, « bouteilles 
champenoises où le sang fermente » chez Apollinaire 38. Dans le titre du 
collage retentit en outre le vers de Chef de section : « Tandis que les yeux
fi xés sur la montre / j’attends la minute / prescrite pour l’assaut » (Apollinaire 
1918 : 191). 
L’approfondissement des arborescences scéniques dans l’œuvre de 
Max Ernst à partir de ses composantes iconiques et langagières permet de 
lever le voile sur les critères qui déterminent l’imagerie et la phraséologie 
chez l’artiste. Le cas de Sainte Cécile ouvre le riche glossaire que fournit 
la Grande Guerre, une matière lexicale et imagée incongrue reposant sur 
l’accouplement de réalités distantes, comme le revendiquera le surréalisme. 
Grâce au matériel initial retrouvé mis en résonance avec le vocabulaire du 
troupier, des images inertes deviennent parlantes et permettent de suivre le fi l 
du labyrinthe que Max Ernst prétendait avoir laissé derrière lui (Jouffroy 1955 ; 
Cabanne 1960 : 16). 
huwel.r@wanadoo.fr
36. Voir Bibliotheca 
paedagogica 1914 : 20, 
fi g. 335. L’image montre 
un maître d’école devant 
un porte-cartes. 
37. Ibid.: 16. fi g. 275/76.
38. Voir note 34.
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